ровно пятьдесят, и это был самый пик её зрелости и красоты.

Можете ли вы представить себе, что когда дедушка умер, Нани не заплакала, а запела песню! Вот как я научился тому, что смерть должна быть тоже отпразднована, как и жизнь. Она пела ту же самую песню, которую пела тогда, когда впервые полюбила моего дедушку. Это многого стоит: что девяносто лет назад, в Индии, она имела мужество полюбить. Она оставалась незамужней до двадцати четырёх лет. Это было очень редко. Я спросил её однажды, почему она оставалась незамужней так долго. Она была такой красивой женщиной… однажды я, просто шутя, сказал ей, что даже король Чхаттерпура – государства, где находится Каджурахо, должно быть влюбился в неё.

Она сказала: «Странно, что ты упомянул это, потому что он действительно влюбился. Я отвергла его, и не только его, но и многих других тоже». В те дни в Индии девочки выходили замуж уже в семь, максимум в девять лет. Просто страх любви,… если они будут постарше, они могут влюбиться. Но отец моей бабушки был поэтом; его песни до сих пор поют в Каджурахо и окрестных деревнях. Он настаивал, что пока она сама не согласится, он не выдаст её замуж ни за кого. По воле случая она полюбила моего дедушку.

Я спросил её: «Это даже более странно; ты отвергла короля Чхаттерпура, и, однако, ты полюбила этого, достаточно бедного человека. Зачем? Он определённо был не очень красивым и не был выдающимся, так почему ты полюбила его?»

Она сказала: «Ты задаёшь неправильный вопрос. Когда влюбляются, «ПОЧЕМУ» не существует. Я просто увидела его и всё. Я увидела его глаза, и во мне возникло доверие, которое ни разу не поколебалось».

Я спрашивал моего дедушку: «Нани говорит, что она полюбила тебя. С её стороны всё в порядке, но почему ты позволил браку произойти?»

Он сказал: «Я не поэт или мыслитель, но могу узнать красоту, когда её вижу. Я никогда не видел более прекрасной женщины, чем моя Нани. Я сам был в неё влюблён, и люблю всю жизнь».

Вы будете удивлены, узнав, что она родилась в Каджурахо, древнейшей индийской цитадели тантрической культуры. Она всегда говорила мне: «Когда ты немного подрастёшь, не забудь съездить в Каджурахо». Я не думаю, чтобы какой-нибудь родитель дал бы подобный совет своему ребёнку, но моя бабушка была такой редкостью, она настойчиво убеждала меня побывать в Каджурахо. В те дни Каджурахо было абсолютно неизвестным, совершенно не туристическим, и сомнительным для индуистов местом.

Первый раз, когда я поехал в Каджурахо,