миллионов людей, и будешь купаться в роскоши. Я вовсе не осуждаю тех, кто работает на заводах и оказывается пешками в неравной и несправедливой игре, навязанной им системой. Для самого же себя я решил еще в детстве, что не смирюсь с такой ролью. И опять же, то, что я принимал за свое «я», за мальчишку по имени Дэвид Айк, в действительности на другом уровне было движимо моим истинным «я», о котором я тогда еще не имел представления. Моя решимость быть не таким, как все, объяснялась тем фактом, что таковым было мое «предназначение», моя «судьба», то, для чего я родился.

«Эй, ребята, кто может встать на ворота?»

Каким образом избежать судьбы, уготованной большинству людей моего происхождения, я тогда представлял очень смутно. Я просто знал, что в конце концов избегу. Я провалился на так называемом экзамене «11-плюс», от которого зависело, в какой группе я проведу последние школьные годы — элитной «грамматической» (для самых «ярких» и «лучших») или средней (для всех остальных). Школа меня не интересовала; ее строгие порядки наводили на меня скуку, и я ходил туда лишь постольку, поскольку был должен, да еще потому что это давало возможность играть в школьной футбольной команде. Мои оценки на экзаменах редко выходили за рамки средних, что было мне совершенно безразлично. Меня ничуть не интересовали ни логарифмы, ни алгебра, ни прочие штуки, которые полагалось зазубривать или безропотно принимать на веру. Литература, однако, мне нравилась, как и история с географией, но на этом список заканчивался. Высокую оценку я получил только однажды, в начальной школе, когда учитель высмеял и унизил меня перед всем классом, назвав просто глупым.

Сразу за этой публичной казнью последовала контрольная по правописанию, а оно было моим единственным «коньком», каковым остается и по сей день (бурные аплодисменты авторам программы автоматической проверки орфографии). В конце урока бедный учитель вынужден был объявить, что тот, кого он только что выставил на посмешище как круглого дурака, написал контрольную лучше всех. До сих пор помню, как он при этом кряхтел. Тот год я закончил с высшей оценкой в классе и, доказав тем самым все, что хотел несчастному педагогу, на все последующие годы вернулся к прежнему протиранию штанов в ненавистной мне школьной системе. Ее задачей является не образование, а оболванивание и внушение незадачливым жертвам ложного представления о самих себе. Группа «Пинк Флойд» блестяще отобразила это в своей замечательной